江知梨坐在东厢房的窗下，手里捏着一枚褪了色的拨浪鼓。那是外孙满月时她亲手做的，竹骨缠红绳，鼓面蒙小羊皮，如今被攥得发亮，边角起了毛刺。窗外槐树正开花，细碎白瓣落在青砖地上，风一吹，打着旋儿滚到门槛前。
屋里传来孩童清脆的声音：“阿娘，这个字念‘舟’！”
“对，舟是船的意思。”沈棠月轻声应道，指尖点在纸上，“那如果水涨了呢？”
“水涨船高！”孩子仰起头，眉眼弯成月牙，“先生昨天才讲过。”
沈棠月笑着揉了揉他的发，转头看向江知梨：“娘，您听见没？他比同龄孩子认得多。”
江知梨没答，只把拨浪鼓轻轻放回木盒。她刚从账房回来，换了身素净月白襦裙，鸦青比甲搭在臂弯，袖口银针贴腕而藏。她抬眼望着屋内——七岁的外孙坐在矮案前，穿一件靛蓝短衫，束着布带，面前摊开一本《千字文》，手指正指着“海咸河淡”那一行。
他抬头看见她，立刻跳下凳子跑过来：“外婆！我今天背了三页书！夫子说，再背十页就准我进大堂听讲！”
江知梨伸手扶住他肩膀，蹲下来平视：“你记得我说的话吗？”
“记得！”他挺起胸，“读书不是为了显摆，是为了看懂人心。”
她点点头，目光扫过他手腕——那里有一圈浅红印子，像是被什么勒过。她不动声色，只问：“谁给你戴的绳？”
“赵家哥哥送的。”他低头看了看，“说是辟邪的朱砂绳，好多人都有。”
沈棠月在旁接话：“我瞧过了，就是普通红绳，没什么古怪。可昨儿学堂散学，几个孩子围着他问东问西，眼神不对劲。”
“怎么不对？”
“像是……”她顿了顿，“嫉妒他聪明。”
江知梨站起身，拍了拍膝上灰。她没说话，心却沉了一分。昨日午间，她在花园假山后走过，耳边忽然响起一道极短的心音——
“有人嫉妒，小心应对。”
只有八个字，冷硬如刀，割破宁静午后。那是心声罗盘今日唯一一次示警。她当时未动声色，只记下方位：离假山最近的是绣阁西侧回廊，常有仆妇聚谈。
此刻她盯着外孙脖颈上那根红绳，慢慢将它捋直。绳结打得不紧，能轻易解开，但打结手法却是城南市井里赌坊伙计惯用的活扣。
她问：“赵家哥哥是谁？”
“赵举人的孙子。”沈棠月答，“住在西街，祖上做过县丞。这阵子总邀他去家里玩，还送笔墨纸砚。”
“你让他去了？”
“一次也没去。”她摇头，“我拦着呢。孩子虽小，可咱们家的路本就难走，我不想他太早沾那些人情。”
江知梨看着女儿。十七岁的沈棠月已不再天真烂漫，眉宇间多了几分沉静。她曾因轻信烂桃花命丧乡野，如今眼神清明，说话利落，连语速都比从前快了些。
她转身走向院中石桌，坐下。沈棠月跟来，孩子也搬了个小凳坐到她脚边。
“娘，”沈棠月低声问，“是不是出什么事了？”
江知梨没答，只问：“最近有没有人打听孩子的事？”
“有。”她点头，“前日王媒婆上门，说有户官宦人家想招婿，先相看子孙资质。我推了，说他还小。但她走时说了句——‘这般聪慧，可惜投错了胎’。”
江知梨手指一顿。
“我当时就恼了。”沈棠月声音压低，“可她说完就笑，说是玩笑话。我还特意查了，她侄女嫁给了赵举人做妾。”
江知梨闭了闭眼。心声罗盘不会无端示警。嫉妒往往始于比较，而毁人名声，最易从“不合身份”入手。一个勋贵外孙，若被传“仗势欺人”“强占学籍”，再加几句“非亲生”“血脉不明”的流言，足够让他终身困于争议。
她睁开眼，看向外孙：“今天学堂谁和你一起写字？”
“李家弟弟、张家哥哥，还有赵家哥哥。”他掰着手指数，“赵家哥哥说我写得好，还让我帮他抄了一页。”
“他让你抄的？”
“嗯。”孩子点头，“他说他手疼，写不了太多。”
沈棠月脸色变了：“他竟敢让我的儿子替他写字？！”
江知梨抬手止住她，继续问：“你抄的是哪一篇？”
“是《论语》里‘君子不器’那一章。”孩子认真答，“我还提醒他，夫子说不能抄作业，要自己写。”
江知梨缓缓呼出一口气。她站起身，走到孩子面前，双手扶住他肩头：“听着，从明天起，你不许再帮任何人写字，也不许收别人送的东西。若有人逼你，你就大声说‘我阿娘不让’。能做到吗？”
孩子仰头看她，眼神坚定：“能。”
她这才松手，转向沈棠月：“你明日去趟学堂，见见那位夫子。不必提防备，只说想了解课业进度。顺便看看，哪些孩子总围着他说好话。”
“您是说……有人设局？”
“不是设局。”她目光如刀，“是已经开始动手了。一根红绳，一句‘投错胎’，再加一个装病求代写的富家子——三件事凑一块，不是巧合。”
沈棠月咬唇：“那我该怎么办？”
“你不该做什么。”江知梨声音冷下来，“你只需出现。让他们知道，这孩子的母亲不是好惹的。也让那些人明白，欺负一个孩子之前，得先掂量能不能扛住我江知梨的反手一击。”
孩子听得似懂非懂，却紧紧抓住她的衣角。
江知梨低头看他，伸手抚了抚他额前碎发。她想起昨夜灯下，自己写下“每月初一，家人齐聚”那张纸条。如今两个儿子已能独当一面，三子经商翻倍，次子带兵出征，四女教子有方——她这一生，终究没白活两回。
她弯腰抱起孩子，声音第一次软了下来：“外婆教你个本事。”
“什么本事？”
“当你听到有人说你坏话时，别哭，也别吵。”她盯着他眼睛，“你只笑着问一句——‘你家孩子，能背几页《千字文》？’”
孩子眨眨眼，忽然咧嘴笑了：“那我要问十个问题！”
江知梨嘴角微动，抱着他往屋里走。阳光斜照进来，映在她袖口银针上，闪了一下。
