工部的试验场设在皇城东南角的一片空地上，四周砌着高墙，寻常百姓不得靠近。场地中央立着几架新造的攻城器械，木架高耸，绳索交错，看上去像几只蛰伏的巨兽。
萧明远站在一架器械前，眉头紧锁。
他穿着一件半旧的靛蓝官服，袖口磨得有些发白，却洗得干干净净。身量不高，背却挺得笔直，站在那里像一棵扎进土里的老松树。面容清瘦，颧骨微高，一双眼睛不大，却亮得惊人，看人的时候总带着几分审视，像是在掂量什么。眉心有一道深深的竖纹，那是长年皱眉留下的痕迹。
工部的人都知道，萧大人皱眉的时候，就是东西没做好的时候。
“再试一次。”他的声音不高，却很清晰，带着一种不容置疑的力道。
几个工匠面面相觑，领头的那个擦了一把汗，小心翼翼地说：“大人，这东西的机括力道太大，方才已经崩了一次……”
“崩了就想办法让它不崩。”萧明远打断他，“边关的将士等不了。狄人也不会等。”
工匠不敢再说什么，低头去调整机括。
萧明远退后几步，负手而立，目光始终盯着那架器械。
他身后站着一个年轻人，二十出头的模样，穿着一身洗得发白的短褐，手里拿着一个本子，上面密密麻麻记满了数字。他叫孙茂才，是萧明远手下最得力的工匠之一，跟了他七八年，从一个小工一路做到如今的位置。这孩子聪明，肯吃苦，对器械有一种天生的直觉。萧明远常跟人说，茂才这孩子，将来是能成大器的。
孙茂才放下本子，走到器械旁，蹲下身检查机括。他的手指修长而稳定，轻轻抚过每一处榫卯，每一根绳索，像是在摸一件易碎的瓷器。
“萧大人，”他抬起头，脸上带着几分凝重，“这边的机括磨损得太厉害，需要换新的。若是强行再试，怕是要出事。”
萧明远走过来，蹲下身，顺着他的手指看过去。果然，机括的咬合处已经磨出了一道深痕，木屑散落在周围。
“库房里还有备用的吗？”
“有。但需要时间换上。”
“多久？”
“半个时辰。”
萧明远站起身，看了看天色。日头已经偏西，再过一个时辰天就黑了。
“换。”他说，“今日必须把力道调准。明日一早，我要把图纸送给萧将军过目。”
孙茂才点点头，起身去库房取零件。
萧明远站在原地，看着那架器械，眉心那道竖纹更深了。
半个时辰后，孙茂才带着几个工匠换好了机括。天色已经暗了下来，试验场四周点起了火把，火光在风中摇曳，把那些器械的影子拉得忽长忽短。
“再试一次。”萧明远说。
工匠们各就各位，有人拉绳索，有人调整角度，有人记录数据。孙茂才站在器械最前面，手里拿着一根木棍，准备在发射后测量落点。
萧明远站在十步开外，目光紧盯着那架器械。
“放！”
绳索松开，机括弹射，一道黑影从器械上飞出，带着尖锐的破风声——
然后是一声巨响。
不是落地的声音，是金属断裂的声音。
萧明远的瞳孔猛地收缩。
那架器械的机括在发射的瞬间崩裂了，一块巴掌大的铁片从机括上炸开，像一柄飞刀，直直地射向站在最前面的孙茂才。
“茂才！”萧明远大喊。
孙茂才甚至来不及回头。
铁片正中他的胸口。
他的身子猛地一僵，低头看了一眼——一块不规则的铁片插在左侧胸口，刀柄还露在外面，随着呼吸微微晃动。鲜血瞬间涌出来，浸透了衣襟，顺着衣摆往下淌。
他张了张嘴，想说什么，却发现自己的嗓子像被什么堵住了。他低头看着胸口的铁片，眼睛里满是茫然，然后是恐惧。
那眼神像是在问：怎么会这样？我还年轻，我不想死。
他的腿一软，跪了下去，然后整个人往前栽倒。
“茂才！”萧明远冲过去，跪在他身边，伸手想去拔那块铁片，却在触到的瞬间停住了。
不能拔。他知道不能拔。拔了，血会喷出来。
“快！抬木板来！去太医院！”他朝身后怒吼，声音里带着不容置疑的威压，“跑起来！谁耽误了时辰，我革谁的职！”
几个工匠手忙脚乱地跑去找木板，有人去牵马，有人往太医院的方向跑。萧明远单膝跪在地上，一手按着孙茂才胸口的边缘，尽量减缓出血，一手撕下自己的衣摆，塞进伤口旁边。
他的动作干净利落，没有一丝慌乱。在工部几十年，什么意外没见过？他知道什么时候该慌，什么时候不能慌。
“茂才，你听着，”他的声音平稳，带着一种让人安心的力量，“你不会有事的。太医院的人马上就到。你给我撑住。”
孙茂才的嘴唇动了动，像是在说什么。萧明远把耳朵凑过去，听见他断断续续地说：“萧大人……那机括……是……是材料不行……要换……”
萧明远的眼眶一下子红了，声音却依旧平稳：“知道了。等你好了，你来挑材料。你说换什么就换什么。”
木板抬来了。几个人小心翼翼地把孙茂才抬上去，萧明远走在最前面，步伐又快又稳，一路喝令：“让开！都让开！”
街上的人纷纷避让。有人看见木板上那滩不断扩大的血迹，掩住了嘴。有人认出了萧明远，低声议论着什么，声音很快被杂乱的脚步声淹没。
太医院的大门出现在眼前。
太医院里，几位御医正在议事。
张御医最先听到外面的动静，站起身往外走。他是外伤科的行家，听到“工部”“铁片”“胸口”这几个词，脸色就变了。
他推开大门，看见一群人抬着木板冲进来，木板上的人脸色白得像纸，嘴唇已经发紫，胸口的衣襟被血浸透了，那块铁片还插在原处，随着呼吸微微晃动——每晃动一次，就有新的血涌出来。
张御医快步上前，搭了脉，脸色铁青。他抬起头，看着萧明远。
“刀口太深，位置靠近心脏。若暴力拔出，血如泉涌，立时便死。若不拔出……他也撑不过半个时辰。”
萧明远的脸白了一瞬，但他没有慌乱。他深吸一口气，目光扫过在场的每一位御医。
“诸位，此人是我工部的匠作，为朝廷效力多年。边关的器械，有一半出自他手。”他的声音不高，却字字清晰，“我萧明远在工部几十年，从没求过人。今日，我求诸位尽力。”
他朝几位御医深深一揖，直起身，站在那里，不再说话。他的背挺得笔直，目光沉稳，像一个等待判决的将军。
王御医、李御医、赵御医、孙御医陆续上前查看。
王御医搭了脉，摇头退后：“此非内科所能治。”
李御医看了一眼，不忍地别过脸去。
赵御医沉默不语，只是叹气。
孙御医站在人群后面，看了一眼，淡淡道：“此等伤势，非人力所能及。萧大人，准备后事吧。”
萧明远的目光扫过孙御医，没有愤怒，没有哀求，只是平静地说：“孙御医，我的人还没死。说这种话，为时尚早。”
孙御医的脸色一变，嘴唇动了动，却没有说出话来。
沈老从人群中走出来。他蹲下身，仔细查看伤口，用手指轻轻探了探铁片的位置，又翻开孙茂才的眼皮看了看。他看了很久，眉头越皱越紧。
良久，他站起身，摇了摇头。
萧明远的拳头攥紧了，但他依旧站着，没有跪，没有失态。他只是看着沈老，声音沉稳：“沈老，真的没有办法了？”
沈老沉默了一瞬，目光在人群中扫过，落在站在最后面的那个年轻人身上。
“林先生，”他开口，声音不大，却让所有人都听见了，“你可有法子？”
