城市的街道比湖边热闹得多。
墨云和塞西莉亚并肩走在人行道上，周围是来来往往的行人。那些人有说有笑，步履从容，偶尔有人侧过头瞥一眼墨云——目光里带着好奇，但并不警惕。
也对。
墨云心想。这个世界的人口似乎是固定的，来来去去就是那些人，彼此之间应该早就认识了。突然冒出一个生面孔，确实会引人注意。
不过那些目光在触及他身旁的塞西莉亚之后，就迅速收了回去。有人微微点头致意，有人远远地朝这边挥了挥手，塞西莉亚也一一回应，笑容温和而自然。
看来这位天命的前S级女武神，在这里的地位比他想的要高。
墨云随意地想着，目光在街边的店铺和行人之间游移。他的心思并不在这些上面。
惠暂时没法见他，他也不知道自己要做什么，只是漫无目的地跟着塞西莉亚走。
街道很干净，建筑很漂亮，阳光很暖和。
但他提不起什么兴致。
塞西莉亚显然也看出了这一点。
她没有刻意找话题，也没有试图用更多的介绍来转移他的注意力。
她只是安静地走在墨云身边，偶尔在他看向某个方向的时候轻声介绍一下该建筑以及对应的功能，仅此而已。
这种沉默并不让人难受。相反，它有种恰到好处的分寸感——不远不近，不冷不热。
两人就这样走了大约二十分钟。
“要坐一会儿吗？”
塞西莉亚停下脚步，指了指街角的一家店铺。那是一家咖啡店，门面不大，但看起来干净整洁。门口摆着几张小圆桌和藤编椅子，遮阳伞在桌面上投下一片圆形的阴影。
墨云看了一眼那家店，点了点头。
“好。”
两人走进店里。塞西莉亚选了一个靠窗的位置坐下，墨云坐在她对面。店内装修简洁，墙上挂着几幅抽象画，空气中飘着淡淡的咖啡香气。一个年轻的服务生走过来，微笑着递上菜单。
塞西莉亚接过菜单，正要翻开——
墨云猛地抬起头。
他的动作太过突然，以至于对面的塞西莉亚都愣了一下。那个服务生也被吓了一跳，手里的菜单差点滑落。
但墨云没有看他们。
他看向的是身侧的空处。
那里什么也没有。只有从窗外透进来的阳光，在桌面上铺开一片温暖的光斑。
然后——
“抱歉，我来晚了。”
一道温和的女声在身侧响起，像是在耳边，又像是在很近的地方。
塞西莉亚循声望去，然后怔住了。
不知道什么时候，墨云身边的那张空位上多了一个人。
那是一个年轻的女孩，看起来二十岁上下的模样，她有着一头瀑布般的黑色长发，柔顺地垂落在肩侧，在咖啡店暖黄色的灯光下泛着淡淡的光泽。
她的五官精致而柔和，那双琥珀色的眼睛，在灯光下微微发亮。
她正看着墨云，目光里有太多东西——有笑意，有歉意，有一点点的紧张，还有一些墨云读不懂的、更深更沉的情绪。
她的身材姣好，穿着一件看起来普通但剪裁极好的深色外套，里面是一件白色的衬衫。
整个人看起来干净、利落，又带着一种说不清道不明的气质。
塞西莉亚眨了眨眼。
她完全没有察觉到她是什么时候出现的。
不是从门口走进来，不是从后面绕过来——她就是那样凭空出现在了椅子上，像是她一直都在那里，只是自己之前没有看见。
“小姐。”
塞西莉亚放下菜单，微微低下头。
女孩朝她笑了笑，那笑容很淡，但很真。
“辛苦你了，塞西莉亚，可以给我们一点时间吗？”
“当然可以，小姐。”
塞西莉亚点了店头，随后离开了这里。
惠转过头，重新看向墨云。
墨云也在看她。
从她出现的那一刻起，他的视线就没有移开过。他的表情看起来很平静，但塞西莉亚注意到，他放在桌面上的手指微微收紧了一下。
两人对视着。
咖啡店里的背景音乐还在轻轻播放着，窗外的阳光还在慢慢地移动着，服务生还站在一旁，手里拿着菜单，一脸茫然地看着这个突然出现的黑发女孩。
墨云开口了。
他的声音有些低，有些哑，像是在喉咙里压了很久才说出来的。
“惠。”
女孩歪了歪头，那双琥珀色的眼睛里闪过一丝笑意。
“嗯，是我哦。”
她说着，
“好久不见，云。”
墨云看着她，嘴角微微动了一下。
然后，那层一直笼罩在他眉宇间的沉郁，像是被什么东西轻轻拨开了。他的眼睛亮了一些，嘴角的弧度虽然不大，但却是真的、发自内心的笑。
“好久不见。”
他说，声音比之前松了一些。
惠支着下巴看他，琥珀色的眼睛在灯光下微微发亮，像是在欣赏一幅久别重逢的画。
墨云张了张嘴，想要说些什么——关于这个世界，关于那些前文明的科技，关于那些不朽命途的痕迹，关于他心里那个隐隐成型的猜测。
话还没出口，一根手指就抵上了他的嘴唇。
温热的，柔软的，带着一点点的凉意。
墨云愣住了。
惠的另一只手撑在桌面上，身体微微前倾，那张精致的脸凑得很近，近到他能看清她睫毛的弧度。她鼓起嘴，脸颊微微鼓起来，像一只生气的仓鼠。
那双琥珀色的眼睛里带着一种“我就知道你会这样”的神情。
“久别重逢，”
她一字一顿地说，声音不大，但每个字都咬得很清楚，
“你第一句话就想问这个？”
墨云眨了眨眼。
惠的手指还抵在他的嘴唇上，没有移开。
她的目光直直地落在他脸上，那鼓起的腮帮子和微微皱起的眉头，让她看起来像是在生气，但那双眼睛里的笑意出卖了她。
墨云沉默了两秒。
然后他缓缓举起双手，做了一个“我投降”的姿势。
“……我错了。”
他的声音从她的指缝间漏出来，含含糊糊的，带着一种难得的笨拙。
惠的嘴角动了一下，像是在拼命忍住不笑出来。
她保持着那个鼓起嘴的表情又坚持了两秒，最终还是没忍住，“噗”地笑出了声。
她收回手指，双手环抱在胸前，靠在椅背上，用一种“这还差不多”的眼神看着他。
